Хью Хефнер

«За последние полвека отношение
американцев к сексу изменилось, и молодежь даже не представляет, насколько
радикально, – без
ложной скромности говорит 83-летний Хью Хефнер в интервью журналу Time. – Когда
я выпустил первый номер Playboy, симпатичные молодые люди не могли жить вместе
до свадьбы. Рождение ребенка вне брака грозило скандалом, который нередко
приводил к самоубийству. Оральный секс был вне закона. Playboy сыграл главную
роль в том, чтобы все это изменить».

Человек, который раскрепостил что уж там
американцев – целую
планету, родился 6 апреля 1926 года в
семье консервативных фермеров из Небраски. IQ прямого потомка пуританских
патриархов Уильяма Брэдфорда и Джона Уинтропа свидетельствует чуть ли не о
гениальности своего обладателя –
шутка ли, 152 пункта. Однако в школе Хефнер учится посредственно. Его
интересуют внеклассные занятия: Хью издает школьную газету, сам ее иллюстрирует
и председательствует в школьном совете. В 1944-м он идет в армию, где рисует
карикатуры в изданиях для сослуживцев. Демобилизовавшись, Хефнер посещает
художественные занятия (по анатомии, конечно) в Чикагском университете
искусств, а затем изучает социологию и психологию. Тема его исследований –
индивидуальная свобода, а также законы, регулирующие сексуальные отношения.

В 1949 году Хеф (кличка, которую он
предпочитал с подростковых лет) женится на однокурснице Милдред Уильямс, у них рождаются двое детей – Кристи в
1952-м и Дэвид в 1955-м. Хью подрабатывает художником и сочиняет рекламу для
Esquire. В 1953-м,
когда редакция журнала переезжает в Нью-Йорк, Хефнер просит повысить зарплату на $5, но ему
отказывают. Молодой журналист не без удовольствия остается в Чикаго. Он одержим
идеей запустить новый журнал для мужчин послевоенного поколения, образцовым
представителем которого он считает себя. В конце концов Хеф занимает $8000 (одалживает у всех,
включая маму) и дома, на кухне,
делает первый журнал Playboy. На обложке красуются весьма строгая по нынешним меркам фотография
Мэрилин Монро и логотип с кроликом. Порядковый номер, однако, отсутствует: Хью
был вовсе не уверен, что 70-тысячный тираж разойдется и проект будет продолжен. Успех превзошел все
ожидания: две трети экземпляров разлетелись за неделю.

Хью Хефнер и Пэрис Хилтон

Развитие событий напоминает взлет
ракеты. Журнал, укомплектованный командой молодых талантов под руководством
Хефа, развивается феноменальными темпами: к концу 50-х ежемесячный тираж составляет около миллиона экземпляров с
лишним. Главный редактор Playboy разводится с женой и становится живой ролевой
моделью для своих читателей – бонвиваном-либертарианцем, который берет от жизни
все. По собственному признанию,
он в среднем спит с 11 из 12 «девушек месяца» Playboy. При этом Хью успевает
курировать телешоу Playboy’s Penthouse, открывает первый Playboy Club
(посетителей обслуживают
девицы в костюмах зайчиков) и покупает особняк Playboy Mansion, где закатывает
фантастические вечеринки.

В 1963-м Хью пытаются судить за распространение
непристойной литературы, но судьи так и не сошлись в решении. Ситуация в стране определенно меняется, и причина тому –
Playboy, который эссеист Боб Грин назвал «силой природы». Хефнер пишет статью за статьей о
правах личности, каждым абзацем вколачивая гвозди в гроб пуританской этики. Его
журнал становится самым влиятельным мужским изданием мира. Популярность Playboy
объясняется выверенным сочетанием хорошего вкуса и метких суждений. «Я никогда
не считал, что делаю журнал о сексе, – твердит Хефнер в многочисленных интервью. – Это издание об
образе жизни, в котором секс – лишь одна из составляющих».

В разные годы на его страницах появляются
рассказы Набокова и Апдайка, интервью с Мартином Лютером Кингом и Фиделем
Кастро, ну а выгодный фон к неглупым текстам составляют фотосессии обнаженных
звезд калибра Шарлиз Терон и Шарон Стоун. К 1971 году Playboy Enterprises
владеет 23 клубами, казино, курортами, отелями, модельным агентством,
издательством, эскорт-сервисом, звукозаписывающим лейблом и кинокомпанией. Этой
империей заправляет один человек – Хью Хефнер. В 1975-м он переезжает в Лос-Анджелес и активно
сотрудничает с Голливудом, реализуя на экране свои юношеские мечты. За
восстановление легендарного знака студии он удостаивается звезды на Аллее
славы.

Хью Хефнер и близняшки

В 1985 году Хеф переживает инфаркт,
а через четыре года женится на плеймейт
1989 года Кимберли
Конрад. Церемония получилась неожиданно нежной и романтической. В браке рождаются двое детей: Марстон
Гленн – в 1990-м, Купер Брэдфорд – в 1991-м. Однако и этот союз длится
всего десять лет. «Я дважды пробовал играть
свадьбу и скажу вам, что вслед за этим наступал период, когда я мало занимался
сексом, – откровенничает Хефнер. – Самое счастливое время – это первые стадии романтической любви,
когда ты по-настоящему заботишься о человеке, а он – о тебе. Молодая любовь,
новая любовь - вот что
поддерживает тебя молодым».

Следуя своему секрету витальности,
в новом тысячелетии Хефнер возвращается к привычному образу жизни с удвоенной силой (впрочем, в
недальновидности его упрекнуть нельзя – он уже приобрел себе склеп по соседству
с Мэрилин Монро). В особняке магната живет до семи девиц одновременно. В
2009-м, например, старина Хеф встречался одновременно с двойняшками Кариссой и
Кристиной Шэннон и моделью Кристалл Харрис. Впрочем, сами понимаете, точно
сказать, с кем сейчас спит Хеф, невозможно. «Считаю ли я себя грязным
похотливым старикашкой? Ни секунды. Я всегда был сущим ангелом и им остаюсь».