Нет, мы не боимся порвать колготки на свидании с Майклом Фассбендером и готовы с каменным лицом выполнить «мертвую петлю» рядом с сексапильным летчиком-испытателем. Но есть в нашей жизни парочка вещей, которые превращают жуткие истории про великих маньяков и ужасающие кинокартины вроде «Восставших из ада» просто в детский лепет. Реально, есть кое-что пострашнее – в общем, мы решили поделиться самыми сокровенными страхами! #напугайредактора! #BOO!

Катя Писарева, главный редактор 

Как обычно пишут в энциклопедиях: «Примерно за сутки до выхода бабочки оболочка куколки становится маслянисто-прозрачной. Затем происходит разрыв куколки вдоль головы и переднего края крыльев…». Как-то становится страшно, друзья! Когда смотрю на бабочек, не могу забыть об этой страшной предыстории – из гусеницы в бабочку!

«Навстречу Бабочке, присевшей на цветок, / Червяк мохнатый полз, он Гусеницей звался / И, несмотря на кучу мелких ног, / Довольно медленно по стеблю продвигался» (С. Михалков, «Гусеница и Бабочка»)

Юля Лахметкина, шеф-редактор 

Я готова целоваться с лягушками в надежде, что они превратятся в принцев, равнодушна к тараканам, обожаю ощущать пальцами рифленую кожу змей, могу с интересом исследовать жирную ползущую гусеницу, ненавижу, но не боюсь комаров и тварей иже с ними, которые пьют мою кровь (к этому разряду периодически причисляю и людей). Зато я могла бы сняться в «Психо» без дополнительных дублей, если бы мне показали представителя отряда мышиных. Если же мышь увеличится до размеров крысы, то все, пиши пропало: децибелы, которые в состоянии будет издать мой организм, приведут к техногенной катастрофе, ибо, ей-богу, в соседних домах от моего крика полопаются лампочки. Весь трагикомизм ситуации состоит в том, что в разряд животных персон нон грата попадают даже безобидные, милые, толстые хомяки. Я смотрю на них и в панике думаю: «Боже, крыса-мутант!». Кстати, весь видеоконтент, содержащий в себе мышиные истории, тоже подвергается остракизму. И да, я знаю о крысах очень-очень-очень много всего нехорошего…

«Горе! Из-за шкафа платяного / Медленно выходит злая крыса. / В красноватом отблеске лампадки, / Поводя колючими усами, / Смотрит, есть ли девочка в кроватке, / Девочка с огромными глазами» (Н. Гумилев, «Крыса»)

Настя Каюкова, руководитель рубрик «Мода» и «Звезды» 

Считайте это детской травмой, но я до сих пор не могу забыть жуткого клоуна-убийцу из романа Стивена Кинга «Оно», его голос, сиплый и хихикающий, повторяющий: «Смотрите, эти шарики летают-летают-летают…», прежде чем утащить свою очередную жертву в темноту канализации, клокочущую и ревущую так, словно море во время страшнейшей бури… Нет, я все понимаю: настоящие клоуны не имеют никакого отношения к тому выдуманному существу из, так скажем, проходной страшилки. Они – всего лишь вульгарные мужички с напудренным лицом, красной помадой на зубах и тяжелым ромовым шлейфом. Но совершенно ничего не могу с собой поделать: стоит увидеть красный нос, как тут же слышу тот голос: «Они летают, летают, л-е-т-а-ю-ю-ю-ю-т…»

«Ой, Вань! Смотри, какие клоуны! / Рот – хоть завязочки пришей... / Ой, до чего, Вань, размалеваны, / А голос, как у алкашей». (В. Высоцкий, «Семейный цирк»)

Ира Щапова, fashion-редактор 

С самого детства Джокер как карточный персонаж казался мне ужасно неприятной фигурой. У него всегда были злой взгляд и ехидная ухмылка на лице, причем временами этого персонажа изображали еще и с куклой в виде мини-Джокера на палочке или одной только его головы, что выглядело еще более устрашающе. Ну а после того как я увидела Джокера в фильме про приключения Бэтмена «Темный рыцарь», где его сыграл Хит Леджер, спать спокойно после хотя бы одного взгляда на этого антигероя мне уже не удавалось. Особенно пугали неровно разрисованный ярко-красной помадой рот, как будто Джокер уже кому-то откусил голову и испачкался кровью, и издевательский смех, которым он раздражал всех в фильме. И, кстати, тот факт, что Леджер погиб практически сразу после окончания съемок, делает для меня образ Джокера еще более зловещим.

«Улыбнулся спокойно и жутко / И сказал мне: "Не стой на ветру"». (А. Ахматова, «Сжала руки под темной вуалью…»)

Саша Киреев, арт-директор 

Меня пугают венецианские маски с большими носами, причем если они не на человеке, а висят на стене. И тогда мне кажется, что стена теряет свою плоскую форму, растворяется, и за ней проявляется свет параллельной Вселенной. Который как раз и будет мерцать через глазницы.

«У маски ни души, ни званья нет, – есть тело. / И если маскою черты утаены, / То маску с чувств снимают смело». (М. Лермонтов, «Маскарад»)

Юля Лемешевская, фоторедактор 

Ночная тишина внезапно прервалась странными, чередующимися звуками. Сладкий сон мгновенно испарился, а кожа покрылась холодными мурашками, б-р-р-р-р-р... Я как будто услышала все звуки дома: холодные струи воздуха и капающую воду в кране, тихое шуршание и что-то еще.... Встала и выглянула за дверь. Вверху лестницы, извиваясь, двигалось странное создание. Темная, несомненно, человеческая фигура ползла мне навстречу. Правильным шагом было убежать и затаиться, но нечто приковало меня своим пронзительным взглядом. Оно было все ближе... и ближе... открыло темный провал своего рта.....и его (ее!) челюсть стала издавать ужасающие звуки... все быстрее и быстрее... клац-клац-клац-клллллллла-а-а-а-ацццццц... и я лишилась чувств...

тра-ля-ля…

«Не трогай в темноте / Того, что незнакомо, / Быть может, это – те, / Кому привольно дома. / Кто с ними был хоть раз, / Тот их не станет трогать. / Сверкнет зеленый глаз, / Царапнет быстрый ноготь…» (Ф. Сологуб, «Не трогай в темноте…»)

Лена Барнашова, дизайнер 

Когда нужно писать и фотографироваться, я впадаю в ступор. Но это не самое страшное, что может произойти в моей жизни. Эфемерный страх во мне вызывает возможность в какой-то момент оказаться в душе и, вылив на себя многочисленные средства вроде шампуней и гелей, вдруг узнать, что горячей воды больше нет. А потом, уж не знаю как преодолев эту проблему, выползти из ванны и вдруг обнаружить, что мой любимый фен больше не хочет на меня работать. И все это в будний день, мама!

«Давайте же мыться, плескаться, / Купаться, нырять, кувыркаться / В ушате, в корыте, в лохани, / В реке, в ручейке, в океане, – / И в ванне, и в бане, / Всегда и везде – / Вечная слава воде!» (К. Чуковский, «Мойдодыр»)

Марго Вагнер, beauty-редактор 

Вы наверняка слышали, что каждый человек может управлять сном: есть мнение, что достаточно лишь осознать себя во сне и свести руки перед лицом (что, оказывается, очень и очень сложно)… Просмотрев в 2010 году фильм «Начало» я увлеклась этой идеей. Но вместе с ней пришел и страх того, что можно однажды просто не проснуться и остаться жить в сне, не осознавая, где же на самом деле реальность. Вот что значит качественное кино – зацепило!

«Я не таков: пусть буду снами / Заворожен, – / В мятежный час взмахну крылами / И сброшу сон». (А. Блок, «За краткий сон, что нынче снится…»)

Вера Шибаева, редактор спецпроектов 

Есть заслуживающее внимания мнение, что страхи надо «приручать» – так их легче преодолеть. Боишься водить машину – иди на автокурсы, зуб на зуб не попадает при виде собак – заведи хотя бы малютку чихуахуа, йоркширского или той-терьера. Я вот патологически, на инстинктивном уровне боюсь змей, хотя вживую видела их разве что в цирке или террариуме за стеклом. Завести себе дома безобидного ужа я, конечно, никогда не решусь, зато каким хищным взглядом смотрю на кошельки и сумочки из кожи питона! Такой вот парадокс и модная прививка против моего личного страха: «змеиный» аксессуар – это и мечта, и «мстя» одновременно.

«Но вижу я: поднялся змей / Меж двух колонн ее витых, / И двери тяжестью своей / Сорвал он с петель золотых. / Вот он ползет во всю длину / По малахиту, янтарю, / Вот, поднимаясь в вышину, / Стал подбираться к алтарю». (В. Блейк, «Золотая часовня», пер. С Маршака)

Рита Железнякова, руководитель рубрики «Кино» 

Боюсь говорящих носков. И маппетов. Ненавижу эпизоды из фильма «Бобер», когда Мел Гибсон разговаривает натянутой на руку игрушкой-«бобром». А еще бросает в дрожь, когда показывают, как делается программа «Спокойной ночи, малыши». Когда видно, что Филя и Хрюша надеты на каких-то людей, давно вышедших из детского возраста. Б-р-р-р…

«Драгоценные куклы / С Опера и Мадлэн, / Вам бы тихие туфли / Мертвецовы – взамен / Лакированных лодок» (М. Цветаева, «Ода пешему ходу»)

Катарина Кудряшова, автор новостей в разделы «Мода» и «Звезды» 

С детства я привыкла считать, что пунктуальность – это правило хорошего тона, которым пренебрегать не стоит. И всегда приезжала вовремя. До поры до времени… пока не стала представителем творческой профессии. Моя пунктуальность вдруг в мгновение ока куда-то улетучилась… Опоздать на полчаса? Легко! Ну хотя бы минут на 10... При этом я заранее принимаюсь собираться, но в самый последний момент вдруг начинаю тормозить. Неудивительно, что у меня появился страх куда-нибудь опоздать. В моем доме есть часы, которые ходят на десять минут вперед, я завожу по три будильника на утро, чтобы услышать наверняка… – словом, борюсь как могу. И вот однажды я сидела в аэропорту, ждала свой рейс и решила залезть на сайт авиакомпании. Мы должны были отправиться на самолете, который прилетал за нами из города, куда я собиралась попасть, чтобы потом с новыми людьми на борту вернуться обратно (конечно, эту логическую цепочку я выстроила сама, выдумщица!). Смотрю, самолет задерживается, и… я пошла гулять по дьюти-фри. Через час случайно посмотрела на табло, а напротив моего рейса высвечивается: «Посадка завершена». А-а-а-а-а!!! Вы можете себе это представить?! Я бегу к стойке около зоны вылета… к счастью, таких «умников» было человек пять (и нас точно не объявляли!), и мы в итоге попали на борт под непонимающие взгляды наших попутчиков: «И этих мы ждали?».

«Я опоздал – и как жалею, / Уж солнце скрылося в ночи. / Я не видал, когда в аллею / Оно кидало нам лучи». (А. Фет, «Я опоздал – и как жалею…»)

Оля Михайлова, контент-менеджер 

Нормальные люди боятся змей, темноты и летать на самолетах, а я боюсь спускаться по ступеням. Судорожно держусь за перила, чтобы не упасть, а уж если я на каблуках – мой спуск может занимать о-о-очень много времени. Знаете, какой самый страшный город? Нет, не Сайлент Хилл. Это Владивосток – кажется, он наполовину состоит из ступеней!

«Ты – лестница в большом, туманном доме. Ты / устало вьешься вверх средь мягкой темноты: / огонь искусственный - и то ты редко видишь. / Но знаю – ты живешь, ты любишь, ненавидишь, / ты бережешь следы бесчисленных шагов: / уродливых сапог и легких башмачков, / калош воркующих и валенок бесшумных, / подошв изношенных, но быстрых, неразумных, / широких, добрых ног и узких, злых ступней...» (В. Набоков, «Лестница»)

Лена Стребкова, фотограф 

Лягушки?.. Очень много. Особенно после дождя…

С детских лет боюсь... И не то чтобы меня передергивало при мысли об этих пупырчатых земноводных. Ведь вполне безобидные ребята же, правда?! И добрых мультиков про них немало, а смотреть все равно страшно.

«А-а-а-а-а-а!!! Жа-а-а-ба-а-а!!!» – кричала маленькая я каждый раз при виде серого камнеобразного монстра. Стояла под дождем и кричала, боясь шевельнуться, до тех пор пока жаба сама не скрывалась в траве...

«А ткачиха с Бабарихой Да с кривою поварихой. / Около царя сидят, Злыми жабами глядят». (А. Пушкин, «Сказка о царе Салтане»)

Настя Томская, автор текстов по театральной тематике 

Страх перед эскалаторами пришел ко мне внезапно много лет назад. Голова кружится, ладошки мокрые, в глазах темнеет – полный набор для фобии. Вот уже лет восемь выбираю пути объезда – по мне, так лучше вообще пешком ходить и потратить вдвое больше времени на дорогу, чем ехать по этой мерзкой длинной трубе. А если уж приходится, то стараюсь встать за кем-нибудь, чтобы, если уж совсем будет не по себе, можно было бы схватиться за человека. Несколько раз попадала в дурацкие ситуации: одна старушка чуть не сдала меня в милицию, решив, что я лезу к ней в сумку, а дяденька решил, что это я так оригинально с ним знакомлюсь, потом три станции телефон просил. Вот так возвращаешься домой после очередного спектакля, и бац! – прямо посреди пустой движущейся лестницы тебя накрывает фобия. Жаль, что я совершенно не помню, какой спектакль смотрела – может быть, в нем было что-то такое ужасное? Может быть, прибегнуть к гипнозу?..

«Мне в моем метро никогда не тесно, / потому что с детства оно, как песня, / где вместо припева, вместо припева: / – Стойте справа! Проходите слева! / Порядок вечен, порядок свят. / Те, что справа, стоят, стоят. / Но те, что идут, всегда должны / держаться левой стороны». (Б. Окуджава, «Метро»)

Коллажи: Юлия Лемешевская